Tiernos momentos prenavideños

Andaba yo el otro día por la calle pensando en mis cosas cuando veo de frente a un grupo de unas seis niñas de unos doce años aproximándose. Detrás de ellas, a dos o tres pasos de distancia, dos mujeres ya hechas y derechas. Todas ellas cuchichean y me miran, para mi mosqueo; algo se traen entre manos. Conforme la distancia se acorta, lejos de mirar para otro lado, se excitan más todavía y se ríen. Yo empiezo a mosquearme en serio, pero sigo mi camino haciéndome el loco. Una de ellas saca como un papelote brillante, y cuando el encuentro se hace inminente, estallan en un jubiloso «¡Feliz Navidad!» multiplicado por seis y sin que tenga tiempo de reaccionar me pegan una pegatina en el pecho. Las mujeres de detrás las corrigen: «Hablad más claramente, que se os entienda bien, FELIZ NAVIDAD». Yo, totalmente pillado en un renuncio no puedo responder más que un titubeante «gracias». Lo único en lo que pienso es en si me van a pedir dinero, ya que hasta entonces mi experiencia me decía que cualquier persona que te pone pegatinas en el pecho sin pedirte permiso es porque quiere dinero. Como aquella vez en la que, siendo un tierno preadolescente pringao, una señora me pegó «la paloma de la paz» en el abrigo y acabé dándole cinco duros por el compromiso. Qué pringao que era, madre mía, si la pegatina estaba pintada a mano y ni era una paloma de la paz ni nada. En fin. No ha sido el caso. La chiquillería y las mamás-pato pasan de largo en busca de su siguiente víctima. Yo me detengo a mirar la pegatina.

(inmensa gota de sudor manga recorriéndome la frente)

Ya sabéis que tengo el alma podrida, así que lejos de enternecerme con el gesto, me ha fastidiado un poco. No es que me haya molestado como si me hubiesen puesto la zancadilla, ya sé que lo hacen de buena voluntad, pero son este tipo de cosas las que me hacen pensar que las religiones no se pueden librar del proselitismo. Una cosa hubiese sido que me hubiesen deseado felicidad en estas fechas tan entrañables, como me dijeron de palabra, pero la letra pequeña de la pegatina, «Jesús nace para todos» parece querer ir más allá: «quieras o no quieras, Jesús también nace para ti, no te resistas, no hay escapatoria». En fin, que seguro que me lo tomé por donde no era, pero me dieron ganas de llamar a las catequistas y devolverles la pegatina.

Sí, ya lo sé, me merezco que me visiten tres fantasmas en Nochebuena, a ver si espabilo.